Bels hangok
Hirtelen felbredek. Krbetapogatzom a sttben – eltart egy darabig, mire megtallom a telefonom. Hajnali 4 ra 37 perc. Visszateszem a padlra a mobilt, hanyatt vgom magam a prnn. Nem rtem, mi trtnt. Fekszem mozdulatlanul, hallgatom Tomi egyenletes szuszogst. Valami kimondhatatlan feszltsg gomolyog bennem. Rosszat lmodtam. Nem emlkszem, mit, de hatrozottan rossz rzst, savany szjzt, hideg vertket hagyott maga utn. Lassan reszmlek: a nyakamban lg medl annyira tmelegedett, hogy szinte sti a brmet. Mi trtnik velem?
Megprblom elhessegetni a negatv rzseket. Ha sikerlne, taln mg vissza tudnk aludni. De nem megy. A medl. Mirt ilyen meleg? Gondolataim vissza-visszatrnek szleimhez. Feszltsgembe flts, flelem vegyl.
jra megnzem, mennyi az id. 5 ra 19. Mr bren kell lennik, hisz ktrnyi ideltoldsra vagyok tlk.
Kibjok a takar all s csendben kiosonok a konyhba. Semmi szksg r, hogy Tomi is felbredjen pillanatnyi elmehborodottsgom miatt.
Trcszok. Mg hallgatom a csengetst, tltk egy pohr narancslt. Anyu nem veszi fel. Prblom Aput, majd a vezetkes szmukat. Mindegyik csak cseng sketen.
– Lehet, elmentek a piacra. Hisz szombat van – nyugtatom magam flhangosan.
Ijedten rezzenek ssze Tomi hangjra. Nem hallottam, hogy felbredt s utnam jtt.
– Mit csinlsz a stt konyhban ilyen korn? – krdezi lomtl rekedt hangon. – Kik mentek piacra? Mirl beszlsz, Csillag?
– Flek. Valami rosszat lmodtam s felbredtem. Nem tudom, mi trtnhetett, de sztvet a feszltsg. Forr a medl a brmn. Valami baj trtnt a szleimmel. – Suttogom bele a sttsgbe.
Tomi csendben elmormogott mondataim hallatra teljesen felbredt. Pontosan tudja – vek alatt megszokta –, hogy az ilyen megrzseimre rdemes hallgatni. Azt is tudja, milyen szoros kapcsolat fz szleimhez. gy nem is ktelkedik pelmjsgemben, hanem is megprblja trcszni az ismers szmokat. Sajnos, neki sem sikerl elrni Anykat.
Mr helybenfutok knomban. Nem tehetem meg, hogy kocsiba vgdva tszguldjak a vroson, vagy az orszgon, s sajt szememmel gyzdjek meg megrzsem valtlansgrl. Nincs ms lehetsgem informciszerzsre, csak a telefon. Ami nem vlaszol.
Tomi kzben bekapcsolta a szobban a laptopot. Lassan utnamegyek, mg mindig szorongatva a poharat, melybe eddig bele sem kortyoltam.
A kpernyre meredek, m agyamig a klvilgbl most csak foszlnyok jutnak el. Nem tudok msra koncentrlni, mint a bensmben dl feszltsgre. Ltom, hogy a lgitrsasg oldalt bogarssza, de mikor rmutat egy jratra, csak gpiesen, tgondols nlkl blintok r. mr foglalja is a kt jegyet a msfl ra mlva indul gpre.
Mikzben a reptrre hajtunk, fokozd fejfjssal kszkdk. Mr az sszes kzelebbi rokont, bartot megprbltam vgighvni, akikkel szleim szorosabban tartjk a kapcsolatot. Legalbbis azokat, akiknek n is ismerem az elrhetsgt. Senki nem tud semmit. Legutbb este beszlt valamelyikk Apval, de nem panaszkodott. Mindenki nyugtatni prblt: biztos tlhajtottam magam, vagy a Pocaklak zaklatta fel az idegeimet. Legyek trelmes, fel fognak hvni a szleim, hisz ltjk, hogy kerestem ket.
Nem tudnak megnyugtatni. Feszltsgem nem mlik, gy vgl tnyleg felszllunk a gpre. Csak egy-egy kzipoggysz van nlunk. Nhny alapvet dolgot dobltunk csak be, nem volt fontos, mit visznk magunkkal haza.
Alig vrom, hogy vgre fldet rjnk s bekapcsolhassam mobilomat.
Pittyeg nhnyat a kszlk: SMSek, hangpostazenetek rkeznek. Ahogy ezeket bogarszom, lassan kezd sszellni a kp. Anya hajnalban rosszul lett, kihvtk az orvost. Rohammentvel szlltottk be az gyeletes krhzba. Apa termszetesen vele ment, a telefonokat pedig eszbe sem jutott maghoz venni. Megrtem. Mindig is idegenkedett ezektl a kis kszlkektl, sosem tudott velk megbartkozni. Ez nem az korosztlynak val – mondogatta gyakran. gy nincs semmi meglep abban, hogy reggel kptelen voltam elrni. Azrt teszek most mg egy ksrletet, htha valamelyik bart bevitte hozz idkzben, hisz mr tudjk, mi trtnt, engem is megprbltak tjkoztatni nagyvonalakban, mg repltem. Aggdva hallgatom a kicsengst jelz hangokat, mikzben msik kezemmel az tmelegedett medlt szortom. Apm vgre felveszi. Trelmetlenl krdezem, hol van.
– Krhzban – hallom tompa hangjt, rzem, egsz jjel nem aludt.
– De melyikben? Most landoltam itthon, megyek Hozzd!
– Itthon vagy, kislnyom? Nem gy volt, hogy csak egy hnap mlva jttk haza?
– Jaj, Apa! Mondd mr, melyik krhzba menjnk, aztn mindent megbeszlnk! – srgetem.
Vgre megkapom a vlaszt, Tomival bevgdunk egy taxiba, elhadarom a nevet, majd jra a kszlkbe beszlek.
– Melyik osztlyon vagy? Hnyadik emelet, Apa?
– Intenzv. Anyd.
– Tudom – vgok kzbe. – Hnyadik emelet? Hov menjek?
– Negyedik. Azt hiszem.
– Maximum fl ra, s ott vagyok. Szia!
Amint megllunk a krhz eltt, feltpem a taxi ajtajt. Rohanok. Meg se vrom Tomit, gy is hallotta a beszlgetst, tudja, hova kell mennie. Intzze csak el a fuvarszmlt, majd utnam jn.
Kiszllok a liftbl, krlnzek. Egy teremtett llek nincs a folyosn. Tallomra elindulok az egyik irnyba. Szerencsm van, rgtn nvrbe tkzm, aki pp egy krterembl lp ki. Elhadarom neki, ki vagyok, kit keresek. tbaigazt.
A folyos vgn balra fordulok. Ott mr ltom apm szikr alakjt, amint sszeroskadva l egy padon. Lelasstom a lpseimet, majd melllk, tkarolom. Hossz percekig nmn merednk magunk el. Vgl sszeszedem a btorsgom s megkrdezem, mi trtnt.
– Anyd az jjel rosszul lett. Felhvtam az gyeletet, s rgtn rohammentt rendeltek ki. Koszorrgrcse volt. Orvosok vannak nla. Engem be se engedtek. Nem tudom, mi trtnik.
Felllok, idegesen stlni kezdek a folyosn. Szinte szre sem veszem, hogy a medlt babrlom a nyakamban. Aggdom. Anyk nem fiatalok mr, radsul nem az els koszorrgrcse ez. Remlem, minden rendbe jn, s felpl ismt!
Nylik egy ajt a folyosn. Megfordulok. Orvosokat ltok kijnni. Aggd tekintettel nzek rjuk. Megprblok rjnni, melyik fehrkpenyes lehet a vezet orvos. Veszek egy mly llegzetet, hozzfordulok s megkrdezem, mi trtnt.
Vlasza valamelyest megnyugtat. Anya tl van az letveszlyen, gy tnik, minden rendben lesz. Viszont az intenzv osztlyon kell tartaniuk, leghamarabb reggel viszik t sima krterembe. Mivel nem lehet bemenni a betegekhez, gy hazakld minket.
Rnzek Apmra, mi legyen. Lthatan maradni szeretne, de borzasztan ki van merlve. Rbeszlem, hogy menjen haza Tomival, prbljon meg aludni kicsit. Ha brmi trtnik, azonnal hvom ket. Este pedig visszajnnek.
Amint lpseik elhalnak a folyosn, odalpek a krterem ablakhoz, s hosszan nzem falfehr arccal alv Anymat. Szeretnm kisimtani homlokbl csapzott hajt, megfogni kezt. Nem tehetem.
Hossz percek mlva azon kapom magam, hogy megint a medllal jtszom. Mr nem geti brm, idkzben testmelegg hlt. Vagyis elmlt a veszly. Megnyugszom. Knnycsepp grdl vgig arcomon. Homlokomat az vegnek szortom. Flhangosan beszlek, nem rdekelnek a folyosn jrkl orvosok, polnk. Nem flek kimondani a bennem kavarg gondolatokat: aggdtam, s azonnal hazarepltnk, mikor reztem, hogy baj van. Nem sokkal ezeltti elhatrozsomat is kzlm: azonnal hazakltzm.
Ksbb felidzem, mirt olyan fontos szmomra a nyakamban lg medl. Hogy csak a gondolataimat futtatom vgig az egykori esemnyeken, vagy ezekrl is hangosan beszlek, nem vagyok tudatban.
Szk egy vvel ezeltt, mikor Tomival gy dntttnk, elkltznk az orszgbl, a reptren szleim egy medlt nyomtak a kezembe. Nem rtettem, mirt van erre szksg, hisz csak egy-msfl vre terveztk, hogy kint maradunk, de nem volt idm vitatkozni, vagy visszaadni nekik. Sosem brtk a hossz bcszkodsokat, s egyetlen lnyukknt nehezkre esett elengednik. gy csak kivittek minket, kezembe nyomtk bcsajndkukat, megleltek, majd sarkon fordulva elrohantak. rtetlenl meredtem felvltva frjemre s a kezemben tartott holmira. Vgl megvontam a vllam, majd a tskmba sllyesztettem a medlt.
Pr htbe beletelt, mire kint berendezkedtnk. Tomi elkezdett dolgozni (t az itthoni fnke deleglta klfldi munkra), belaktuk a brelt lakst. gy terveztk, n csak nyelvtanfolyamra fogok jrni egyelre, gyhogy kerestem egy klfldiek szmra ltrehozott, szimpatikusnak tn csoportot.
Tn egy hnap is eltelt kint, mire jra eszembe jutott szleim ajndka. Elkerestem a tskmbl, s csak akkor nztem meg alaposabban. Rdbbentem, hogy ez Anya rgi gyrje. Nagymammtl kapta, miutn bejelentette, hogy Apa megkrte a kezt. A rajta keresztlfut vonal egy apr ezstfr. Tudom, Apa hordta legnykorban vkony brszjon a nyakban.
Msnap suli utn betrtem egy apr kszerzletbe, s vettem hozz egy vkony lncot. Felkapcsoltam a nyakamba legjabb kszeremet, melyet azta egyszer sem vettem le.
Htam mgtt megll egy poln, finoman vllamra teszi a kezt. Arra kr, menjek el stlni, nyugodjak meg. Mr nincs nagy baj. Keze a krterem ajtajnak kilincse fel mozdul. Hirtelen kikapcsolom a lncot, a fiatal n tenyerbe nyomom, s megkrem, akassza anym nyakba. Eddig k vigyztak rm, most n szeretnk vigyzni r.
Estefel visszajnnek Apk. Ekkor n szaladok el hozzjuk letusolni, enni pr falatot. Msfl rn bell vissza is rek a krhzba. Reggelig ldglnk, beszlgetnk a folyosn, az ablak eltt, amikor Anym bredezni kezd. Legszvesebben vilgg kiltanm: Szeretlek, Anya! Ehelyett szemrmesen mosolyogva, knnyes szemmel beintegetek neki. Ebben a pillanatban mozdul meg hasamban elszr Jzmin.
2010. mjus
|